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MUSEC | MUSEO DELLE CULTURE LUGANO 
DALL’8 GIUGNO 2024 AL 19 GENNAIO 2025 

 
L’IMMAGINE DELL’EMPRESENTE 

FOSCO MARAINI 
UNA RETROSPETTIVA 

 
La più grande esposizione mai dedicata all’opera fotografica del celebre 

viaggiatore, etnologo e scrittore fiorentino,  
a 20 anni dalla sua scomparsa. 

 
 
 
 

La fama di Fosco Maraini è legata al suo spirito libero e avventuroso e alla sua inesauribile curiosità: 
fu per indole un viaggiatore e per passione uno studioso, perfettamente a suo agio sia con la 
scrittura sia con la fotografia, adoperate insieme per esplorare e per raccontare il mondo, come 
testimoniano i suoi numerosi libri, alcuni dei quali diventati best-seller. Accanto a una scrittura 
elegante e incisiva, Marani elaborò un linguaggio fotografico di grande umanità, capace di 
esprimere una profonda ricchezza interiore che si rispecchia nella complessità del mondo.  
 
A vent’anni dalla scomparsa, il MUSEC di Lugano celebra la fotografia di Fosco Maraini con la più 
ampia retrospettiva che gli sia mai stata dedicata, frutto di una ricerca avviata due anni fa che ha 
coinvolto sin dall’inizio le principali istituzioni che ne conservano e valorizzano l’opera. È così 
possibile assegnare definitivamente a Maraini il ruolo che gli spetta nella storia della fotografia e, al 
contempo, riflettere a più livelli sui valori portanti di una forma d’arte che oggi, di fronte alle nuove 
frontiere della tecnologia, s’interroga sulla sua stessa sostanza. Una riflessione volta a sottolineare 
come ogni rappresentazione della realtà, concreta o astratta che sia, ha senso nel tempo soltanto 
se è in grado di restituire un universo spirituale e un’originale visione del mondo. 
 
L’esposizione allestita sui due piani nobili di Villa Malpensata a Lugano, sede del MUSEC, presenta 
223 fotografie, alcune delle quali inedite, realizzate fra il 1928 e il 1971 in Europa e in Asia. Ben 170 
immagini ritraggono luoghi e genti dell’Italia e del Giappone, le due patrie di Maraini: la prima per 
nascita e per cultura e la seconda per destino e affinità elettiva. La scelta delle fotografie è frutto di 
una approfondita esplorazione degli archivi fotografici di Maraini, dalle centinaia di pubblicazioni 
illustrate che hanno permesso dapprima di definire i capitoli con cui strutturare il progetto, fino alle 
migliaia di negativi conservati dal Gabinetto Vieusseux di Firenze: tenuto conto delle «scoperte» in 
corso d’opera, dei negativi mancanti o inutilizzabili e delle scelte comparative, necessarie a 
garantire armonia e coerenza visiva, la selezione ha così preso corpo. 
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Il percorso dell’esposizione curata da Francesco Paolo Campione, direttore del MUSEC, restituisce 
le sfaccettature della fotografia di Maraini: una fotografia di uomini e culture; di paesaggi che si 
aprono sull’infinito; di architetture d’interni in cui si riverberano le geometrie segrete del mondo 
interiore; di particolari che si svelano fra le trame di una realtà interpretata con intelligenza rara e 
descritta con una colta e finissima estetica. Sono immagini «carpite all’empresente», come Maraini 
amava dire con uno dei suoi sorprendenti neologismi. Immagini, cioè, colte in quell’attimo irripetibile 
in cui all’occhio è dato percepire le movenze del cuore e dell’anima. Sempre con sguardo lieve e 
una sottilissima ironia, come il Cittadino della Luna in Visita d’Istruzione sulla Terra, il «citluvit» da 
egli teorizzato, che osserva silenziosamente e registra ogni cosa, che si appassiona fino a 
innamorarsi dell’oggetto del suo studio, ma che resta distaccato dalle cose perché «capire è il fine 
ultimo di tutta l’operazione». 
 
Le quattordici sezioni dell’esposizione conducono dapprima il visitatore a scoprire gli ESORDI 
(1928-1937) della fotografia di Maraini, con i paesaggi montani, le macrofotografie naturalistiche, le 
sperimentazioni ispirate al futurismo e il primo vero reportage di viaggio, tra i cadetti della nave 
scuola della Marina italiana «Amerigo Vespucci». Si prosegue con SEGRETO TIBET (1937 e 1948) 
che racconta un mondo himalayano «eccessivo, gigantesco, titanico e satanico insieme», che 
contrastava apertamente con la natura bonaria ed estroversa e la fragilità antica dell’umanità che 
lo popolava. 
L’Italia meridionale è protagonista di NOSTRO SUD (1946-1956): il ritratto di uomini, donne e 
bambini al centro della propria cultura e della propria storia; un ritratto che ne rivela i sentimenti e 
la bellezza che derivava da una segreta armonia con il paesaggio, con le architetture e con la 
variegata molteplicità degli oggetti e delle occasioni quotidiane. Varietà e contrasti della storia, del 
paesaggio e delle persone sono raccontati in APPRODO IN GRECIA (1951), che evidenzia al 
contempo l’originale rimescolio di culture europee e orientali che caratterizzavano la Grecia 
moderna. 
La sezione I MOSAICI DI MONREALE (1951) presenta alcuni esiti di un ampio censimento 
fotografico dei mosaici normanni di Sicilia, condotto sotto la direzione scientifica dello storico 
dell’arte bizantina Ernst Kitzinger (1912-2003), con il quale Maraini strinse una duratura amicizia.  
Il Giappone, un Paese cui Maraini fu molto legato, è al centro di tre sezioni. La prima, UN CITLUVIT 
ATTERRA IN HOKKAIDŌ (1939-1971), è incentrata sulle ricerche di Maraini tra gli Ainu, il popolo 
di origine siberiana che costituiva la più antica etnia del Giappone e manteneva ancora viva una 
parte dei propri secolari costumi. La seconda, L’ETERNO GIAPPONE (1953-1963), mostra la 
profonda conoscenza di Maraini delle consuetudini, del sistema sociale, ideologico ed espressivo 
giapponese che, refrattario ai cambiamenti, soggiaceva da secoli sotto il fuoco della storia. Maraini 
riuscì così a ritrarre i segreti delle persone, dei luoghi, degli eventi e, in definitiva, il carattere stesso, 
l’ethos, di un Paese e di un popolo. A un Giappone solare e vitale ma sconosciuto ai più, è infine 
dedicato il celebre reportage subacqueo sulle PESCATRICI DI HÈKURA (1954), cui il Museo delle 
Culture aveva dedicato un’esposizione nel 2005 (L’incanto delle donne del mare) che da allora ha 
conosciuto numerose reiterazioni. 
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Assieme al Giappone, l’altra passione di Maraini è senz’altro stata la montagna. Le fotografie di 
KARAKORUM E ALTRE MONTAGNE (1937 e 1958-1959) ritraggono con mirabile contrasto gli 
elementi essenziali del mondo himalayano: sentieri, crepacci, morene, canaloni, creste, torrioni, 
vette, distese di neve e ghiacciai scolpiti dalla luce e attraversati dal respiro dell’infinito: perfetta 
epitome illustrata di tutte le montagne del mondo. Ed è tra le montagne del Pakistan, in una valle 
discosta, che Maraini ebbe modo di scoprire i Kalash, popolo dedito ad antiche pratiche sciamaniche 
cui è dedicata la sezione GLI ULTIMI PAGANI (1959): un inatteso scenario arcaico che la 
fotocamera di Maraini immortalò a futura memoria.  
Un reportage commissionatogli sulle PIETRE DI GERUSALEMME (1967) finì per cedere il passo 
al ritratto crudo delle ferite inferte alla città dalla Guerra dei Sei Giorni (5-10 giugno) che, tre mesi 
prima dell’arrivo di Maraini, aveva messo in scena l’ennesima rappresentazione del suo eterno 
dramma; un ritratto cui non fu estranea anche un’attenta ricerca visuale delle geometrie della 
distruzione. L’ultima sezione dedicata ai reportage di viaggio ci riporta in Asia. LETTERE 
DALL’ASIA (1962) avrebbe dovuto essere il titolo di un libro fotografico che non fu mai realizzato; 
le immagini del reportage, rimaste perlopiù inedite, esprimono tratti emblematici di umanità, 
rivelando sotto diverse angolature la sensibilità artistica di Maraini e la sua folgorante e raffinata 
capacità di interpretazione delle culture.  
Le sezioni che chiudono l’esposizione, LE NUVOLE (1930-1957) e I COLORI DEL FUOCO (1956), 
illustrano due interessi tematici di Maraini. L’amore per le nuvole era nato nella luce diafana della 
campagna toscana della sua infanzia; per tutta la vita Maraini avrebbe osservato le nuvole, le nebbie 
e i vapori, con inesauribile piacere e con il gusto ludico di accostarne le forme metamorfiche alle 
figure del suo nutritissimo immaginario visivo e letterario. Le immagini tratte da un reportage in 
alcuni stabilimenti siderurgici della Falk di Sesto San Giovanni (MI) sono un esempio dell’assidua 
pratica della fotografia a colori da parte di Maraini, caratterizzata da un linguaggio generalmente più 
disinvolto di quello adoperato per la fotografia in bianco e nero, nella quale trovava spazio l’aspetto 
più artistico e meditativo della composizione. 
 
Le opere esposte, che entrano a far parte delle collezioni fotografiche del MUSEC, sono state 
realizzate con la tecnica della stampa giclée su carta baritata, sulla base delle scansioni dei negativi 
effettuate appositamente. Laddove possibile, ciascuna immagine è stata confrontata con le 
riproduzioni d’epoca realizzate quando Maraini era in vita, così da avvicinarsi il più possibile al gusto 
e alla sensibilità artistica dell’autore. 
A corredo delle fotografie, in alcune sale sono presenti delle opere di cultura materiale che 
richiamano i contesti culturali e artistici rappresentati da Maraini. La sezione SEGRETO TIBET 
accoglie quattro stendardi dipinti (thanghka) risalenti al periodo tra il XV e il XVII secolo, prestati dal 
Museo delle Civiltà (MuCiv) di Roma, Collezioni Tucci; tre sculture kalash del Pakistan (XIX-XX 
secolo) arricchiscono la sezione GLI ULTIMI PAGANI e provengono dal Museo di Storia Naturale, 
Antropologia e Etnologia dell’Università degli Studi di Firenze, Collezione Graziosi.  
Provenienti dalle Collezioni del MUSEC sono esposti, nella sezione UN CITLUVIT ATTERRA IN 
HOKKAIDŌ, due vassoi ornamentali Ainu raccolti da Maraini e nella sezione LETTERE DALL’ASIA, 
una scultura indiana di pietra che raffigura la bellezza celeste Sundari della Collezione 
Riemschneider. È inoltre esposta una selezione di prime edizioni di libri scritti da Fosco Maraini fra 
il 1942 e il 1980 (Collezione privata, Lugano). 
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IL CATALOGO 
Accompagna l’esposizione l’omonimo catalogo pubblicato da Skira e curato da Francesco Paolo 
Campione. Vi sono riprodotte tutte le fotografie in mostra e un’ulteriore sezione di sei ritratti inediti 
di Anna Magnani, realizzati in occasione delle riprese del film Vulcano (1949). Il volume racchiude 
otto approfondimenti tematici, un’antologia di testi di Maraini sulla fotografia, le testimonianze delle 
figlie e della vedova e un ricco corredo di apparati che ne fanno un’opera di riferimento per gli studi 
su Maraini. 
 
Scheda del catalogo 
Francesco Paolo Campione (a cura di), L’immagine dell’empresente. Fosco Maraini. Una 
retrospettiva, Skira (Esovisioni/14), Milano 2024. Pp. 616. 23 ill.ni in tricromia a tutta pagina n.t., 
230 ill.ni di catalogo n.t. (214 in tricromia e 16 a colori). ISBN 978-88-572-5165-3. CHF/€ 72. 
Prefazioni istituzionali di Roberto Badaracco (p. 6), Riccardo Nencini (p. 7), Giorgio van Straten (p. 
8) e Carlo Birrozzi (p. 9). Introduzione del curatore (pp. 15-19). Antologia di scritti di Fosco Maraini 
sulla fotografia. 1935-1950, edizione critica del curatore (pp. 353-379). Articoli di: Dacia Maraini 
(«Fosco, falco sognante», p. 384); Toni Maraini («Qualche ricordo su mio padre e la fotografia», pp. 
385-386); Mieko Namiki Maraini & Maria Gloria Roselli («Uno sguardo universale» – 
Conversazione, pp. 387-393); Rossella Paternò («Il cacciatore di immagini e il suo armamentario 
fotografico», pp. 399-413); Francesco Paolo Campione («Il dono della sintesi», pp. 417-443); 
Francesco Faeta («Interpretazioni del mistero. Antropologia, etnografia, fotografia», pp. 445-457); 
Dario Campione («Anna, Fosco e la guerra dei vulcani», pp. 459-469); Paolo Cesaretti («Se il 
Pantokrator commuove», pp. 471-475); Daniele Baglioni («Fotofànfole», pp. 477-487); Tiziana 
Serena («Dove hanno luogo ‘ombre di amori folli’. L’archivio fotografico di Fosco Maraini», pp. 489-
499); Gloria Manghetti («Il Fondo Topazia Alliata e Fosco Maraini», pp. 501-505). Schede delle 
opere a cura di Chiara Naldi (pp. 509-567). «Biografia di Fosco Maraini» di Francesco Paolo 
Campione (pp. 573-575). «Storia espositiva» di Moira Luraschi (pp. 577-581). «Filmografia» di 
Rossella Paternò (pp. 583-595). «Guida bibliografica all’opera di Fosco Maraini» di Francesco Paolo 
Campione (pp. 599-607).  
 
 

  



 

 
5 

 

FOSCO MARAINI: note biografiche 
Fosco Maraini nacque a Firenze il 15 novembre 1912 da Antonio Maraini (1886-1963), noto scultore 
di antica famiglia ticinese e da Edith (Yoï) Crosse (1877-1944), scrittrice di padre inglese e di madre 
ungaro-polacca. Sposò nel 1935 la pittrice Topazia Alliata (1913-2015), discendente di 
un’aristocratica casata siciliana e come lui appassionata di alpinismo. La coppia ebbe tre figlie: 
Dacia (n. 1936), Yuki (1939-1995) e Toni (n. 1941). Nel 1937 Maraini partì al seguito del celebre 
orientalista Giuseppe Tucci (1894-1984) per una lunga spedizione in Tibet. Tornato in Italia, 
concluse i suoi studi, laureandosi nel 1938 in Scienze Naturali all’Università degli Studi di Firenze. 
Grazie a una borsa di studio, alle fine del medesimo anno si trasferì con la famiglia a Sapporo, 
nell’isola di Hokkaidō, dove si dedicò allo studio degli Ainu. A causa della guerra, Maraini e la 
famiglia trascorsero anche alcuni mesi in un campo di concentramento di Nagoya. Nel 1946 Maraini 
rientrò in Italia con la moglie e le figlie, portando con sé anche la sua biblioteca e la collezione di 
circa cinquecento oggetti d’arte e cultura materiale degli Ainu, oggi conservati al Museo di 
Antropologia ed Etnologia dell’Università degli Studi di Firenze. 
Nel 1948 partì una seconda volta in Tibet con Tucci e a seguito di questa esperienza pubblicò il 
fortunato volume Segreto Tibet (1951). Tra il 1949 e il 1953 si dedicò a una intensa attività 
documentaristica, realizzando diversi cortometraggi in Sicilia. Nacque allora l’idea con l’editore Di 
Donato di un volume fotografico che avrebbe dovuto intitolarsi Nostro Sud, poi mai realizzato, che 
lo portò a percorrere in lungo e in largo l’Italia meridionale per due anni (1952-1953), scattando 
migliaia di fotografie. Tra la primavera e l’estate del 1951, sotto la direzione scientifica di Ernst 
Kitzinger (1912-2003), documentò i mosaici in stile bizantino di Palermo e Monreale. Nello stesso 
periodo si recò in Grecia per realizzare un documentario, che non vide mai la luce, scattando oltre 
settecento fotografie. 
Nel 1954 Maraini tornò in Giappone, sempre per realizzare dei film-documentari, realizzando al 
contempo numerose fotografie e raccogliendo i materiali per i libri Ore giapponesi (1956), L’isola 
delle pescatrici (1960) e Japan. Patterns of Continuity (1971). Da sempre appassionato scalatore, 
Maraini partecipò tra il 1958 e il 1959 alle spedizioni al Gasherbrum IV nel Karakorum e al Picco 
Saraghrar nell’Hindu Kush, che portarono ai libri Gasherbrum 4°. Baltoro, Karakorùm (1959) e 
Paropàmiso (1963). Tra il 1960 e il 1964, lavorò come ricercatore associato (fellow) al St. Antony’s 
College (Dipartimento di Civiltà dell’Estremo Oriente) di Oxford. Nel 1962 si recò in Giappone per 
completare i suoi studi, compiendo un viaggio a tappe che toccò diversi Paesi dell’Asia. Nel 1970 il 
Ministero degli Affari Esteri lo nominò direttore delle pubbliche relazioni al Padiglione Italia 
dell’Esposizione Universale di Osaka. Lo stesso anno sposò in seconde nozze Mieko Namiki (n. 
1940), designer giapponese che aveva conosciuto quattro anni prima. Nel 1972 ritornò 
definitivamente a Firenze dove, fino al 1983, insegnò Lingua e Letteratura Giapponese all’Università 
degli Studi; parallelamente lavorò a sistematizzare le complesse interazioni tra i suoi interessi 
artistici, scientifici e letterari. Nel 1983 fondò l’Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi 
(Aistugia) di cui fu presidente onorario sino alla sua morte. Negli ultimi anni di vita Maraini si dedicò 
assiduamente al riordino del suo vasto archivio di immagini e testi, continuando ad approfondire gli 
studi giapponesi e si adoperò alla creazione del Centro di Studi Orientali Vieusseux-Asia, che vide 
la luce nel 2001. Fosco Maraini morì a Firenze l’8 giugno 2004. Per sua volontà, fu sepolto nel 
piccolo cimitero dell’Alpe di Sant’Antonio in Garfagnana, dove aveva una casa. 
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Eventi collaterali 
In occasione della mostra, il MUSEC propone un ricco programma di eventi collaterali in 
collaborazione con numerosi enti e istituzioni.  
Al cinema Iride di Lugano ci sarà una proiezione serale di Haiku sull'albero del prugno 
un docufilm di Mujah Maraini-Melehi (nipote di Fosco Maraini) del 2016. 
Al MUSEC saranno proiettati alcuni documentari di Fosco Maraini per gentile 
concessione della Panaria Film. 
Maggiori dettagli e modalità di partecipazione saranno pubblicati su www.musec.ch e 
sui canali social Instagram e Facebook. Per maggior informazioni scrivere a 
info@musec.ch 
 
Il primo appuntamento in collaborazione con la Biblioteca cantonale di Lugano, si 
terrà al Parco Ciani (boschetto), martedì 18 giugno 2024, alle ore 18.00  
Parole come piume. La lingua delle Fànfole di Fosco Maraini. Con Paolo Albani e Daniele 
Baglioni. 
Con Margherita Coldesina attrice e poeta 
Modera Stefano Vassere, Direttore delle Biblioteche cantonali 
 
 
 

 
  

http://www.musec.ch/
mailto:info@musec.ch
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L’IMMAGINE DELL’EMPRESENTE. FOSCO MARAINI. UNA RETROSPETTIVA 
MUSEC | Museo delle Culture Lugano 
Villa Malpensata, via Giuseppe Mazzini 5/Riva Caccia 5, Lugano (Svizzera) 
8 giugno 2024 – 19 gennaio 2025 
 
Ideazione, realizzazione e promozione 
MUSEC-Museo delle Culture, Lugano 
 
Altri promotori 
Fondazione Alinari per la Fotografia, Firenze; Fondazione Primo Conti, Fiesole; Gabinetto Scientifico 
Letterario «G. P. Vieusseux», Firenze 
 
Con la collaborazione di 
Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione, Roma; Museo di Antropologia e Etnologia, 
SMA, Università degli Studi di Firenze; Museo delle Civiltà, Roma 
 
Produzione 
Fondazione culture e musei, Lugano 

 
Con il sostegno di 
Città di Lugano; Repubblica e Cantone Ticino, Fondo Swisslos; Fondazione Lugano per il Polo culturale; 
Fondazione Ada Ceschin e Rosanna Pilone, Zurigo 
 
Catalogo 
SKIRA 
 
Ufficio stampa 
MUSEC, Alessia Borellini, T. +41(0)58 866 69 67/60; press@musec.ch 
 
Orari di apertura 
martedì chiuso 
lunedì, mercoledì, giovedì, venerdì: 11-18 
sabato, domenica e festivi: 10-18 
 
Tariffe 
Intero (da 16 anni): CHF 15.00 
Ridotto (senior; studenti universitari; FAI Swiss): CHF 10.00 
Ragazzi (6-15 anni): CHF 5.00 
Promozione MUSEC Mondays - ogni lunedì entri al Museo a prezzo scontato. 
È inclusa nel costo del biglietto la visita alle altre mostre temporanee del MUSEC 
 
Informazioni 
Tel. +41(0)58 866 69 60; info@musec.ch 
 
Sito internet e social 
www.musec.ch 

 museclugano   Musec Museo culture Lugano  

mailto:press@musec.ch
file://deposito/mcel/04.%20Esposizioni%20temporanee/03.%20Correnti/130.%202023%20-%20Attasit%20Pokpong/07.%20Comunicazione/02.%20Comunicato%20e%20cartella%20stampa/info@musec.ch
file://deposito/mcel/04.%20Esposizioni%20temporanee/03.%20Correnti/130.%202023%20-%20Attasit%20Pokpong/07.%20Comunicazione/02.%20Comunicato%20e%20cartella%20stampa/www.musec.ch
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L’IMMAGINE DELL’EMPRESENTE 
FOSCO MARAINI 
UNA RETROSPETTIVA 
08.06.2024 – 19.01.2025 
 
Selezione di immagini per i media 
Le immagini fornite possono essere utilizzate solo ed esclusivamente nell’ambito di recensioni o 
segnalazioni giornalistiche della mostra. La menzione del copyright è obbligatoria, come indicato 
nelle singole didascalie. 
 

 ESORDI  
01   

 [Mughetto]. Italia. 1930 circa.  
 Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà    
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 

 
L’interesse di Maraini nei confronti di minuscoli particolari 
della flora e della fauna, derivato probabilmente dalla sua 
formazione naturalistica, costituisce una costante della 
sua fotografia. Non si tratta di una vera e propria 
“macrofotografia”, come nel caso celebre di Roman 
Vishniac (1897-1990), ma piuttosto di un’esplorazione 
sottile, di un viaggio tra gli elementi più piccoli del visibile.  
 

 
 

02 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Pericolo di morte! Firenze. 1928.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux 
© 2024 Archivi Alinari. 
 
Esposta alla Mostra Nazionale di Fotografia Futurista, 
tenuta all’Esposizione Permanente di via della Borsa a 
Trieste nell’aprile del 1932, 
l’opera è tra quelle più conosciute dell’attività fotografica 
degli esordi. Il giovane arrampicato sul traliccio è 
Bernardo Seeber (1912-2005), tra gli amici più cari di 
Fosco Maraini e compagno di molte sue escursioni e 
scalate giovanili. 
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 SEGRETO TIBET  

03   
Gyantsé. Tibet. Gyantsé. 13 aprile-25 luglio 1937.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
La fotografia che ritrae Gyantsé da uno dei poggi che la 
circondano è già presente nelle trentasette stampe di 
piccolo formato che Maraini inviò alla moglie Topazia 
Alliata (1913-2015) a Bagheria nell’agosto 1937. 
 
 

 
 

04  
 

 
 
[La principessa Pemá Chöki Namgyal]. India. Sikkim. 
Passo Nāthū Lā. 27 febbraio-18 maggio 1948. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux 
© 2024 Archivi Alinari. 
 
Pemà Chöki Namgyal (1925-1969) fu la secondogenita 
di Tashi Namgyal (1893-1963), chogyal (monarca) del 
Sikkim dal 1914 alla sua morte. Dotata di una grande 
bellezza e di uno spiccato interesse per la cultura e le 
arti, nel 1948 conobbe Maraini nei pressi del Passo 
Nāthū Lā (4310 m s.l.m.), all’attuale confine tra l’India e 
la Cina. Si tratta senz’altro del più conosciuto e iconico 
scatto di Maraini. Data la molteplicità di titoli con la quale 
compare questo ritratto della principessa del Sikkim, si è 
deciso di titolare univocamente lo scatto. 
 
 

 
05 

 

 
 
Musicista girovaga. Tibet. 1937.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
La serie di scatti di cui fa parte questa immagine, è 
titolata da Maraini: «Tra Sakang e Gyantsé: gruppo di 
danzatori itineranti». 13 aprile-25 luglio 1937. 
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 NOSTRO SUD  
06 

 

 
Cava di tufo. Sicilia. Siracusa. 1946-1953. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Nella visione di Maraini le grandi cave di tufo siracusane 
si innalzano da terra maestose come montagne, solcate 
da una fitta ragnatela orizzontale di linee scolpite che le 
fa vagamente rassomigliare a delle vele al vento. 
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[Giorno di bucato]. Campania. Napoli. 1952-1953. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Le fotografie dei quartieri popolari delle città del Sud, in 
particolare Napoli e Palermo, costituiscono un genere a 
sé del ritratto fatto da Maraini in Nostro Sud. Si tratta 
spesso di prospettive dal basso, di strade affollate che 
restituiscono la tipica vitalità urbana delle antiche capitali, 
prima che i processi di modernizzazione ne 
trasformassero per sempre il volto. 

 
 

 APPRODO IN GRECIA  
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[Nuovi miti]. Grecia settentrionale. Giugno 1951.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
L’immagine è giocata su un chiaro contrasto visivo. Due 
contadine musulmane osservano attentamente il 
cartellone pubblicitario del film Le mura di Gerico, 
realizzato nel 1948 con la regia di John Malcom Stahl 
(1886- 1950). 
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 I MOSAICI DI MONREALE  
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Due arcate. Palermo. Duomo di Monreale. 1951. 
Copyright: © 2024 Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione, Roma.  
 
Libero dai vincoli della scomposizione “anatomica” dei 
soggetti richiesta da Kitzinger, Maraini restituisce in 
entrambi i casi l’integrazione tra progetto architettonico e 
decorazione che crea la “impressionante scenografia” di 
Monreale. Specialmente in questo caso la Maria 
Maddalena in primo piano a sinistra e il punto di luce 
della finestra in alto a destra si fondono con la prospettiva 
del fotografo, per creare un intreccio di grande 
pregnanza visiva. 
 

 UN CITLUVIT ATTERRATO IN HOKKAIDO 
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Saluto all’ospite. Giappone. Hokkaidō. Shiraoi.1953-
1954. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Come scrive Maraini: “Questo è Ushungesh, capo di 
Shiraoi, un villaggio lungo il mare dove ormai sono 
rimasti pochi Ainu. Conosco Ushungesh da oltre 
vent’anni, è un fedele amico, un semplice e forte 
cacciatore di orsi, uno degli ultimi ekashi che tengano a 
memoria il patrimonio di tradizioni degli antenati. Qui è 
seduto accanto al focolare e sta salutando l’ospite alla 
maniera ainu, riunendo le mani”. Il nome Ushungesh è 
composto dalle tre parole ainu: ush (lett. “entrare in 
mare”), un (lett. “presso”) e gesh (lett.“riva”). 
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Bambini corrono sul lago Kutcharo. Giappone. 
Hokkaidō. 1953-1954.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Il ritratto dei due bambini ainu che corrono verso il 
fotografo può essere considerato una perfetta 
espressione della fotografia all’«empresente» teorizzata 
dagli scritti di Maraini: un attimo tra mille «carpito» 
dall’occhio del fotografo per esprimere pienamente la 
sua visione del mondo. 
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 L’ETERNO GIAPPONE  
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La lotta contro il nulla. Giappone. Tokyo. Parco di Ueno, 
1963. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
La fotografia, ritraente l’esercitazione acrobatica di un 
pompiere in occasione delle feste di Capodanno, prende 
senz’altro spunto da immagini realizzate dai fotografi 
della Scuola di Yokohama tra il 1860 e il 1910. 
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[Sete di sapere]. Giappone. 1953-1963.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
La consueta attenzione nei confronti del mondo 
dell’infanzia trova una piacevole e sottile venatura ironica 
nella fotografia del bambino che sfoglia come un adulto 
un giornale esposto in vendita per strada 
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[Pronta per scendere]. Giappone. Tohoku. 1963.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Lo scatto di Maraini riesce a cogliere il momento di 
trepida attesa della ragazza vestita formalmente in 
kimono, pronta a scendere dal treno in una stazioncina 
del Tohoku. La stampa è stata ritagliata in formato 
quadrato per analogia con le altre opere della sezione. 
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Madre Lucente Sapere. Giappone. Kyoto. Tempio di 
Gioji. 1954.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Lo spazio ideografico teorizzato da Maraini, trova una 
delle sue più perfette espressioni nel ritratto della 
badessa del tempio di Gioji. La stampa è stata 
leggermente refilata pur mantenendo l’originale formato 
quadrato. 
 
 

 LE PESCATRICI DI HÈKURA  
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[Giù, decisamente giù]. Giappone. Isola di Hèkura. 
1954.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
L’immagine della pescatrice che nuota verticalmente 
verso il fondo non è soltanto rilevante per la sua 
composizione, ma anche per la capacità, teorizzata da 
Maraini in un suo scritto del 1950, di rappresentare il 
paesaggio in cui: «Siamo in contrade sottilmente irreali, 
da sogno; tra rupi che sfuggono coperte d’alghe verso 
l’azzurro dei fondali, [….]; sfioriamo anfratti oscuri pregni 
di paure primordiali. Siamo lontanissimi dal mondo del 
cielo, delle montagne e del sole. Quaggiù si estendono i 
territori del forse e del non so». 
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[Riposo tra un’immersione e l’altra]. Giappone. Isola di 
Hèkura. 1954. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Scrive Maraini in L’isola delle pescatrici, (1960, p. 79) 
che «nell’uscire oltre la superficie del mare, tenendosi 
alla murata della barca per riposo, le Ama danno un sibilo 
caratteristico (amabui). Ogni immersione può durare 
anche più di un minuto. Dopo una ventina d’immersioni 
(cioè un’ora di lavoro) le Ama risalgono in barca e si 
riposano per una mezzoretta». 
 

 



 

 
14 

 

 KARAKORUM E ALTRE MONTAGNE  
18   

Crepaccio gigantesco. Pakistan. Hindu-Kush. Monte 
Saraghrar. 18 giugno-25 settembre 1959.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Il ponte di neve su cui salgono i tre alpinisti italiani 
permette a Maraini di accrescere il senso di profondità 
del crepaccio a campana che si apre ai loro piedi in 
un’oscura voragine apparentemente senza fine. 
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Il passo Dukadak. Pakistan. Hindu-Kush. 18 giugno-25 
settembre 1959. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
La tecnica di fotografare di spalle individui che 
osservano a distanza un paesaggio lontano fu 
sperimentata con successo da Maraini sin dai suoi 
esordi fotografici e adoperata non soltanto nella 
fotografia alpina, ma anche in contesti meno estremi. Il 
maggior pregio di tale inquadratura consiste 
probabilmente nel coinvolgimento spaziale trasmesso al 
lettore dell’immagine. 
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[Grotta di ghiaccio]. Pakistan. Karakorum. 30 aprile-3 
settembre 1958 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Il perfetto riquadro asimmetrico che incornicia il 
Gasherbrum I ripreso da una grotta nell’alto ghiacciaio 
Gasherbrum sud è umanizzato e riportato a una 
dimensione narrativa dal ritratto in primo piano 
dell’alpinista walser Giuseppe Oberto (1923-2018), 
ultimo a scomparire tra i protagonisti della spedizione del 
1958.  
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Una durissima salita. Pakistan. Hindu-Kush. 18 giugno-
25 settembre 1959.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
L’attenzione estetica che caratterizza la fila di portatori 
chitrali lungo la salita verso il passo Dukadak porta la 
fotografia di Maraini a trascendere del tutto l’intento 
documentario per configurarsi in modo evidente 
nell’ambito della fotografia d’arte. 

 GLI ULTIMI PAGANI  
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Bimbetta cafira. Pakistan. Hindu-Kush. Chitral. 
Settembre 1959.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
 
Il costume tradizionale delle donne kalash, indossato a 
partire dall’infanzia per tutta la vita, prevedeva una tunica 
di lana di pecora marrone, lunga fino ai piedi e un 
cappuccio formato da una striscia di lana di pecora, dello 
stesso colore della tunica. Il cappuccio era decorato da 
cipree e pezzetti di metallo, medaglie e ninnoli tintinnanti; 
alla sommità era cucito un ponpon di lana colorata. 
 

 LE PIETRE DI GERUSALEMME  
 

23 

 

 
[Macerie all’entrata della Città Vecchia]. 
Israele. Gerusalemme. Autunno 1967. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà Gabinetto 
Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
La cifra stilistica di Maraini è ben presente nella 
sorprendente veduta delle mura di Gerusalemme che, 
in un contesto quasi da cartolina ottocentesca, sembra 
volerci raccontare del furore di una città, come scrive 
Maraini, “distrutta, ricostruita, sconquassata e 
ricomposta tante di quelle volte che, se potessimo 
vederne un film di fotogrammi scattati uno all’anno e 
riproiettati a velocità normale, lo spettacolo farebbe 
l’effetto d’un sussulto epilettico. In questo sussulto, in 
questo vortice, gli atomi finali sono i sassi: quelle belle 
pietre biondo-oro che sembrano pregne di luce e calore 
solare”. 
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 LETTERE DALL’ASIA  
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Il viso del bodhisattva divorato dalla foresta. 
Cambogia. Angkor. 1-4 novembre 1962. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 

L’immagine rappresenta il viso del bodhisattva 
Avalokiteśvara divorato dalla foresta all’ingresso del 
piccolo tempio di Ta Som ad Angkor (fine del XII secolo). 
La smisurata chioma di liane oggi non esiste più, rimossa 
da un massiccio intervento di restauro del complesso 
architettonico. Lo scatto fa parte di una serie di fotografie 
con soggetto analogo. 

 
 LE NUVOLE  
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[Cielo a pecorelle]. Sicilia. Trapani. 1946-1953. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
Il simpatico gioco di rispecchiamento tra le nuvole e le 
pecore dal vello candido è qui mediato dalla presenza 
di un mulino a vento a sei pale, costruito nel 
Cinquecento per macinare il sale o pompare l’acqua di 
mare. 
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[Il genio delle nuvole]. Sicilia. Cefalù. 1946-1953.  
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà 
Gabinetto Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
A sinistra delle due figure arrampicate sulla Torre 
Caldura un genio dal piccolo corpo con una grande 
testa, un nasone e una bocca spalancata sembra 
disegnarsi nell’«attimo fuggiasco» colto in controluce 
dalla fotocamera di Maraini. 
 
 

 I COLORI DEL FUOCO  
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 [Nuvole di fuoco]. Sesto San Giovanni (Milano). 

Stabilimento “Unione”. Marzo 1956. 
Copyright: Fotografia di Fosco Maraini / Proprietà Gabinetto 
Vieusseux © 2024 Archivi Alinari. 
Le operazioni di raffreddamento delle colate danno vita 
talvolta a singolari effetti luminosi come la cascata di 
lapilli generata dalla nuvola di fuoco fotografata da 
Maraini. 

 


